Гитара за стеной молчит

{"document": [{"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Леня никогда не любил музыку или не то чтобы не любил, но так, как-то равнодушно к ней относился. Еще со школы, когда хоровым пением учитель музыки достал со своим «у тебя отличный голос и прекрасный музыкальный слух» до такой степени, что однажды Леня не выдержал и высказался… После этого парня начали гнобить по всем урокам, ведь музыканта в школе любили и ценили, школа всегда занимала какие-то там места на выступлениях и конкурсах."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "attachment", "attributes": {"presentation": "gallery"}, "attachment": {"caption": "", "contentType": "image/jpeg", "filename": "2.jpg", "filesize": 83050, "height": 506, "pic_id": 206515, "url": "https://storage.yandexcloud.net/pabliko.files/article_cloud_image/2022/10/27/2_j9rdMdn.jpeg", "width": 899}}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Житья не стало, и мать, видя, что сын вообще скатился на двойки, не стала разводить дискуссии, а просто перевела сына в другую школу."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Чего матери это стоило, знает только она сама, Леня не допытывался, хотя и понимал, что это было сложно и обошлось не «в копеечку». Он все равно не стал бы учиться в школе, где все – и учителя, и ребята над ним издевались. И было бы из-за чего! Из-за какой-то дурацкой музыки! Ну, была бы физика, алгебра или даже литература было бы понятно, все же нормальные учебные предметы, а куда с этой музыкой? В музыкальное училище? В гробу он видел это училище, он решил быть водителем дальнобоя, вот на него и пойдет учиться."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Мать почему-то не спорила, наверное, хорошо понимала, что сын растет без отца и его упертость не перебороть и себе дороже с ним спорить. Она вообще держалась мнения, что жизнь сама научит, что для человека важно, а что – «проходная тема». Мать выросла в деревне, куда Леня каждое лето уезжал к бабке, там и ребята жили нормальные, и все в деревне Лене нравилось. Свобода, никто тебя не держит, хоть вообще домой не приходи ночевать, главное, чтоб бабка была накормлена и здорова, а остальное – на твое усмотрение."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Бабка – это материна мать, и похожи они очень, поэтому Лене иногда казалось, что он с матерью говорит, когда что-то объясняет бабке. Неназойливая, спокойная бабка Нюра ни с кем не спорила, но как-то так все поворачивала в разговоре, что всегда она оказывалась правой. Она же и говорила Лене о дальнобойщиках, которые каждый год у нее останавливаются, а когда парень их увидел, то сразу понял, что хочет быть только таким, как они. Мужики – водители вели себя, как хозяева жизни, уверенно говорили о своих делах, советовались друг с другом, как проехать быстрее и с кем лучше не работать, а Леня сидел, как зачарованный и слушал их разговоры."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "attachment", "attributes": {"presentation": "gallery"}, "attachment": {"caption": "", "contentType": "image/jpeg", "filename": "1.jpg", "filesize": 226783, "height": 630, "pic_id": 206516, "url": "https://storage.yandexcloud.net/pabliko.files/article_cloud_image/2022/10/27/1_Q7qNvKH.jpeg", "width": 1119}}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Бабка Нюра никогда не спрашивала мать, от кого та нагуляла ребеночка, но и не ругала за внука. Жалела, что сын дочери растет без отца, но относилась к этому, как к чему-то обычному, хотя для деревенских баба без мужа и с ребенком всегда была изгоем. Леня себя не считал плохим или неполноценным из-за того, что отца не знал, ведь мать всегда была рядом. Единственное, чего парень совершенно не переносил в привычках матери – это напевать, когда работаешь. Фальшивила она жутко и не слышала, как коряво поет, но это Леня прощал, он с малолетства привык к манере матери. Когда подрос, то сказал ей это, но мать ответила «не нравится – не слушай», и на этом будущая ссора заглохла. Действительно, чего злиться-то?"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Этим летом дальнобойщики гостили у бабки Нюры почти неделю, ремонтировали свои фуры, и с ними был новенький – смешливый такой мужик, который каждый вечер бренчал на гитаре. Ох, и достал же он Леню, тот даже подумывал выпереть этого мужика из дома, когда неожиданно приехала мать. Дом у бабки был двойной, как бараки когда-то строили, два отдельных входа — в хозяйскую избу и к поселенцам, но стена-то была общая, и вечерами Леня постоянно слышал гитару. Как тот мужик пел, слышно не было, а гитару всегда, поэтому парень и обратил внимание на мать, которая прям с лица спала, когда услышала гитарные переборы."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Еще через день Леня увидел свою мать и мужика с гитарой на берегу речки за ивами, они стояли близко друг к другу и разговаривали. Ночью мать домой не пришла, а когда Леня вдруг решил спросить у бабки об этом, та ничего не ответила, только так посмотрела, что парень решил не спрашивать больше ничего и никогда. Самому додумываться надо до всего – это Леня и так знал, поэтому часа в четыре утра отправился на реку, посмотреть, там ли мать и тот мужик. На реке было пусто, звенели комары, а вода казалась теплой после ночной прохлады лесочка, и Леня с удовольствием бы искупался… Остановил короткий смешок, раздавшийся на противоположном берегу. Мать? Так было похоже на нее, только берег не давал разглядеть, есть кто там или почудилось. И опять тишина, глубокая и мягкая, как вата, а потом и туман опустился, стало совсем ничего не разглядеть."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Загадка другого берега мучила Леню весь день, а к вечеру мать вернулась, принялась топить баню, стирать, а потом сказала, что завтра поедет в город, на работу пора. Леня почему-то не решился спросить мать, где она пропадала ночью, а потом и некогда было. Дальнобойщики еще дня три жили в доме бабки Нюры, только гитара за стеной молчала, а перед отъездом в бабке с деньгами за постой пришел тот мужик. Деньги отдал, а сам все на Леню поглядывал, но ничего не сказал и ушел. К вечеру дальнобойщики уехали из деревни, в доме вечерами опять стало тихо, и парень с каким-то даже удивлением понял, что ему не хватает пения гитары за стеной…"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Молчание и задумчивость внука бабка Нюра заметила и видно забеспокоилась, потому что мать вернулась быстро, хотя обычно больше раза за лето и не приезжала. Леня отмахивался, говорил, что здоров, а потом все же решился и спросил про того гитариста – дальнобойщика. Мать спокойно ответила: «Это твой отец, он всю жизнь в дорогах провел, и на гитаре играть тоже он меня научил, хотя петь я так и не умею»."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Сказать ей что-то Леня не мог, грудь сдавило, каждый вздох давался с трудом, потом парень тихо опустился на пол. Осознание того, что рядом был его отец, настоящий, не придуманный и живой выбила Леню из нормального понимания жизни, он стал будто «нигде» … Мать не мешала, но и не помогала в переживании, она считала, что право чувствовать боль – это право каждого, без этого человеком не стать."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Леня не скоро начал разговаривать с родными, и первые его слова были – «я его найду», на что мать так же спокойно ответила: «Ищи, я его искала и ждала всю жизнь, но он снова уехал. Не забывай об этом»."}], "attributes": []}], "selectedRange": [2250, 2250]}