Старик и лавка (рассказ)

{"document": [{"text": [{"type": "attachment", "attributes": {"presentation": "gallery"}, "attachment": {"caption": "", "contentType": "image/jpeg", "filename": "20231018_084446.jpg", "filesize": 3035008, "height": 3060, "pic_id": 793424, "url": "/files/article_image/2024/01/06/20231018_084446.jpeg", "width": 4080}}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "На старой, как и он сам лавке, чаще всего осенью, сидел подолгу старик, известный у нас в деревне всем под прозвищем «Чокнутый». Я знал и имя старика, и отчество, и фамилию (как никак «сосед напротив»), но все звали его «Чокнутым», так звал и я."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Его руки опирались на грубо выструганную палку. Старое, чёрного сукна пальто, давно прохудившееся, в заплатах на спине и рукавах, болталось на нём, точно мешок. На шее был намотан длинный, изъеденный молью шарф. Или, вернее, это была полоска, вырезанная из обыкновенного половика. На голове свисала широкими полями мятая фетровая шляпа."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Он сидел на лавке у низкого забора, за которым стоял его трёхоконный домишка. Серый, покосившийся и прогнивший, он имел очень жалкий вид, и старик выглядел таким же - жалким и дряхлым. Каждое утро мать готовила завтрак на кухне и случалось ворчала: «Ох, опять расселся.» Я подходил к окну. Старик только и делал: шамкал губами да рассматривал небо."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- И что там разглядывать! - продолжала ворчать мать. - Скоро зима, какое уж там небо."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Потом она вставала рядом со мной и сокрушалась:"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- А жалко-то как. - И обращалась ко мне: \"Ты спроси у него, Леж, может, чё надо?"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Хорошо, - отвечал я и выбегал на улицу."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "На улице было холодно и безлюдно. К заборам жались полуголые деревья, похожие на растрёпанные метёлки. Выл ветер. Недалеко за деревней каркали над полем вороны."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Я подбегал к старику и садился рядом. Он недоумённо смотрел на меня и улыбался."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Простите, - робко заговаривал я. - вам ничего не нужно?"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Он продолжал смотреть на меня и, молча, улыбаться."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Простите, - повторял я громче, - может чего..."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Он снова долго смотрел на меня и улыбался и только после, наконец, отрицательно мотал головой."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Я ещё немного сидел рядом с ним, потом мне становилось неловко и я возвращался домой."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Часто я спрашивал у матери, отчего же старик такой, но она всегда уклонялась от ответа."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Отчего? Это не простая история. Да и не понравится она тебе."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Расскажи, - загорался я"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Потом, - отмахивалась она. Я обижался, но не выпытывал."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Как-то, примерно в середине октября, в один вечер, находясь у окна, я чем-то занимался. Старик сидел на своей лавке, вдруг небо затянуло тучами, ухнул гром и пространство пересекла, ослепляя, кривая молния. Прошла ещё минута, и вот, по стеклу забарабанили крупные капли дождя."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Я видел сквозь пелену растекающихся по стеклу ручейков бесформенную фигуру старика. Он по-прежнему сидел и не двигался с места. И тут я увидел, как он лёг прямо на лавку. Я не выдержал и выскочил на улицу."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Дед! - закричал я, схватил его за плечо и затряс."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Он приподнялся и оттолкнул меня."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Дед! Дед! - затараторил я, - пойдём к нам домой, у нас тепло, сухо, чай с вареньем."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Я уже собирался тащить его силой, как, испугавшись, отшатнулся. Старик повернул ко мне лицо. Своё жёлтое, изрезанное морщинами лицо. Таким я его видел впервые."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Оскалив редкие зубы, он с ненавистью смотрел на меня. Из его рта текла пена. Космы седых волос запутались и прилипли к вывалившемуся языку."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Дрожащими руками он обнимал лавку и отчаянно мычал... Я понял, что лучше оставить его в покое."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Чокнутый, - сказал я матери, - то, понимаешь, улыбается, то зубы скалит. Дождь вон какой, а он лежит. Чокнутый, одним словом."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Мать промолчала, выслушав моё возмущение. Дождь кончился."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "На следующий день старик снова сидел на том же месте, смотрел в небо и улыбался. Его руки опирались на палку. На нём было то же самое, чёрного сукна, в заплатах, пальто. На его шее был намотан длинный из половика шарф, на голове свисала полями та же фетровая шляпа. Всё было то же."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Прошли годы. Я давно жил и работал в городе, и однажды, находясь в отпуске, приехал к матери, в деревню. Старик исчез, он умер. Но лавка та стояла, и домик его вместе с забором ещё стоял."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Мать рассказала мне, что старика схоронили попросту, поминки справили скудные. Родных у него не оказалось и сбережений он после себя никаких не оставил."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- А всё-таки, отчего он был такой? - в который раз спросил я мать, не надеясь что она скажет правду. Но она сказала."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Столько сколько тебе лет тому назад жена этого старика на снасях была. И вот подпёрло рожать ей. Старик тогда был вовсе не сумасшедшим стариком, а вполне нормальным мужчиной. Вывел он свою беременную жену из дома, усадил её на лавочку, а сам рванул к председателю - в «скорую» звонить. Плохо стало его жене, кричала она. Пока тот дозвонился, пока из райцентра приехала «скорая», в общем, умерла она... Случилось это осенью, помню: дождь лил. Времена тогда были такие, сынок, на всю деревню два телефона: у председателя да в управе. После смерти жены и начал наш сосед слабеть умом."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "История, рассказанная матерью, потрясла меня. И тут я кое-что вспомнил:"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Мам, подожди, но ведь моя бабушка слыла повитухой. Она что - не могла принять роды у бедной женщины?"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "- Не могла. Единственная в нашей деревне повитуха - твоя бабка, мама моя, как раз в это время принимала роды у другой женщины - у меня. Тебя я рожала, сынок..."}], "attributes": []}], "selectedRange": [4893, 4893]}