РЕМИССИЯ. Болит череп, нет сил вставать, пропал аппетит.
10 фев 2025 · 16:05
Всем дружеский привет!
На часах 13-05. В квартире тишина.
Со вчерашнего вечера Рома почти не встает. Сильная слабость, рукопожатие очень слабое, говорит, что череп болит где-то вверху.
Аппетит плохой. Давление немного ниже нормального. Температура в норме.
***
Кто с нами впервые:
У моего мужа рак мозга.Две костно-пластические трепанации и удаление опухоли.Грубая моторная афазия, дезориентация и другие последствия.Большинство наших диалогов в статье передаю на привычном языке.
-
Стараюсь не будоражить разговорами, только прошу пить витаминный напиток и есть. Как может. И сколько хочет.
Михалыч лежит возле Ромки. Грустный.
Закрылась в кабинете, чуть-чуть всплакнула.
В такие моменты гадкие мысли пытаются прорваться сквозь умело выстроенный заслон. Я обороняюсь.
Верю, что ничего страшного. Настало время обычного баланса черного и белого. Плохого и хорошего.
Знаю, не может быть солнечно всегда. «Дождь и гроза» неизбежны.
Ромка, скорее восстанавливайся!
В 13-40 он встал.
Это будет его первый прием пищи за день.
Сел за стол, как смог улыбнулся. Сказал, что ничего не хочет: ни говорить, ни улыбаться. Даже есть, но надо.
-
Lumii_20250210_135645132.jpg889.82 KB
На часах 14-10. Рома перекусил.
Сделала укол и уложила. Легла рядом, обняла.
«Господи! Спаси и помоги р. б. Роману!» - шептала я и, почти не прикасаясь, гладила мужа по голове.
Такие дни как напоминания, что нельзя полностью расслабляться.
Любить Жизнь, наслаждаться, проживать каждую минуту радостно - да!
Но быть начеку и помнить о главном - всё и всегда должно быть в меру.
Подумала: «Рома не перенапрягался физически, нормально ел, не мучался бессонницей, что тогда? Не в меру смеялся? Превысил уровень допустимой радости?»
Сейчас у меня обострение эмоций, мысли, как бешеные крысы, снуют по уголкам и заражают сознание.
Надо просто закрыть глаза, уши и успокоиться. Попробую.
14-35. Нашла красивую фотографию с пятничной лесной прогулки.
-
Lumii_20250210_142440050.jpg657.69 KB
15-25. Вернулась из магазина.
Купила гранат и два банана.
Пока Рома спит, приготовлю витаминный полдник. Уверена: через 3-4 часа ему станет лучше.
*** *** ***
Немного о приятном...
Чтобы поработать над книгой, проснулась в четыре утра.
В ранние часы всё получается легче и лучше.
Доработала структуру, ввела в сюжет двух новых героев и написала еще одну главу.
Надеюсь вечером с новыми эмоциями продолжу писать свой роман.
*** *** ***
Нашла еще одну позитивную фотографию.
Знаю, что Рома обязательно прочтет публикацию, пусть лишний раз вспомнит и улыбнется.
Это 15 октября 2022 года. Мы с ним приехали в Москву, в Бурденко на первую ПЭТ КТ. Здесь после второй трепанации прошло полгода.
-
Lumii_20250210_151052565.jpg1.8 MB
Ромчик нашел «свой салон» в Москве 🙂
Это соседний дом от того, в котором мы снимали жилье.
Всегда заселялись рядом с клиникой, в трех минутах ходьбы от больницы.
*** *** ***
Ого! Ромка зовет!
*** *** ***
Зашла к мужу, вижу: лежат с Михалычем на пузе, ноги вытянули.
«Как настроение?» - спросил Рома.
«Супер, а ты как?» - поинтересовалась я и присела в ногах на краю кровати.
Мой муж ничего не сказал. Положил обе ноги (нижнюю часть) на мои колени и загадочно вздохнул.
«Ясненько... Оживаешь», - улыбаясь сказала я и засунула ладошку под штанину.
Массаж икр длился недолго, около 7 минут.
«Ромка, как себя чувствуешь?»
«Старашко!» - услышала в ответ и на душе посветлело.
«Старашко» на "афазийном«языке означает» Хорошо".
«Слава Богу!» - сказала я.
*** *** ***
Схожу освежиться в душ и буду готовить ужин.
Рома приходит в себя, поэтому отварю оставшееся мясо и потушу капусту. На десерт половина граната и банан.
День заканчивается хорошо. Благодаря вере, не позволила гнусным мыслям собою овладеть.
Ромка же молодчина.
Его вера настолько сильна, что по сравнению со мной он - непробиваемая гранитная скала.
Напоследок новая весёлая загадка от Ромы.
Зашла на кухню. Муж пьет чай с печеньем и смотрит Ивлева. Слышит, как кто-то называет Константина «Маэстро».
«Маэстро...» - прищурился Рома и кого-то представил.
«Не поняла..», - сказала я и заулыбалась.
Роман изобразил удар в глаз, потом плавные женские движения и среди множества слов я поняла: "Моя мама"...
Состояние, из которого вышел мой муж накладывает отпечаток на речь и движения, поэтому Роману пришлось несколько раз показать «тычок» в глаз, женский язык тела и усмешку.
«Ааааа!» - наконец-то воскликнула я. - «Поняла!»
Очень хочу рассказать, кого изобразил и что сказал Ромка, но давайте это будет очередной загадкой!
Пишите варианты в комментариях!
***
Берегите свое здоровье и будьте счастливы!
Не прощаемся.
Завтра будет новый день!
Продолжаем Жить! 🔥
*** *** ***
{"document": [{"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Всем дружеский привет!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "На часах 13-05. В квартире тишина."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Со вчерашнего вечера Рома почти не встает. Сильная слабость, рукопожатие очень слабое, говорит, что череп болит где-то вверху."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Аппетит плохой. Давление немного ниже нормального. Температура в норме."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Кто с нами впервые:"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "У моего мужа рак мозга."}], "attributes": ["quote"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Две костно-пластические трепанации и удаление опухоли."}], "attributes": ["quote"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Грубая моторная афазия, дезориентация и другие последствия."}], "attributes": ["quote"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Большинство наших диалогов в статье передаю на привычном языке."}], "attributes": ["quote"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "-"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Стараюсь не будоражить разговорами, только прошу пить витаминный напиток и есть. Как может. И сколько хочет."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Михалыч лежит возле Ромки. Грустный."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Закрылась в кабинете, чуть-чуть всплакнула."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "В такие моменты гадкие мысли пытаются прорваться сквозь умело выстроенный заслон. Я обороняюсь."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Верю, что ничего страшного. Настало время обычного баланса черного и белого. Плохого и хорошего."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Знаю, не может быть солнечно всегда. «"}, {"type": "string", "attributes": {"italic": true}, "string": "Дождь и гроза"}, {"type": "string", "attributes": {}, "string": "» неизбежны."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Ромка, скорее восстанавливайся!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "В 13-40 он встал."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Это будет его первый прием пищи за день."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Сел за стол, как смог улыбнулся. Сказал, что ничего не хочет: ни говорить, ни улыбаться. Даже есть, но надо."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "-"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "attachment", "attributes": {"presentation": "gallery"}, "attachment": {"caption": "", "contentType": "image/jpeg", "filename": "Lumii_20250210_135645132.jpg", "filesize": 911180, "height": 2000, "pic_id": 958052, "url": "http://storage.yandexcloud.net/pabliko.files/article_cloud_image/2025/02/10/Lumii_20250210_135645132.jpeg?X-Amz-Algorithm=AWS4-HMAC-SHA256&X-Amz-Credential=YCAJEsyjwo6hiq7G6SgeBEL-l%2F20250210%2Fru-central1%2Fs3%2Faws4_request&X-Amz-Date=20250210T130128Z&X-Amz-Expires=3600&X-Amz-SignedHeaders=host&X-Amz-Signature=05054deb5e350c2c3c2a557d8f64b7f82ad7c976ac17c8ca1742a500f54b7327", "width": 1500}}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "На часах 14-10. Рома перекусил."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Сделала укол и уложила. Легла рядом, обняла."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Господи! Спаси и помоги р. б. Роману!» - шептала я и, почти не прикасаясь, гладила мужа по голове."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Такие дни как напоминания, что нельзя полностью расслабляться."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Любить Жизнь, наслаждаться, проживать каждую минуту радостно - да!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Но быть начеку и помнить о главном - всё и всегда должно быть в меру."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Подумала: «Рома не перенапрягался физически, нормально ел, не мучался бессонницей, что тогда? Не в меру смеялся? Превысил уровень допустимой радости?» "}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Сейчас у меня обострение эмоций, мысли, как бешеные крысы, снуют по уголкам и заражают сознание."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Надо просто закрыть глаза, уши и успокоиться. Попробую."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {"bold": true}, "string": "14-35. Нашла красивую фотографию с пятничной лесной прогулки."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "-"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "attachment", "attributes": {"presentation": "gallery"}, "attachment": {"caption": "", "contentType": "image/jpeg", "filename": "Lumii_20250210_142440050.jpg", "filesize": 673475, "height": 1000, "pic_id": 958053, "url": "http://storage.yandexcloud.net/pabliko.files/article_cloud_image/2025/02/10/Lumii_20250210_142440050.jpeg?X-Amz-Algorithm=AWS4-HMAC-SHA256&X-Amz-Credential=YCAJEsyjwo6hiq7G6SgeBEL-l%2F20250210%2Fru-central1%2Fs3%2Faws4_request&X-Amz-Date=20250210T130152Z&X-Amz-Expires=3600&X-Amz-SignedHeaders=host&X-Amz-Signature=d1b0b3b7ea52c0f51fd32f8fa95a737e6edfcf0a0a99a677ebf0334bf3ae2dff", "width": 1500}}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "15-25. Вернулась из магазина."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Купила гранат и два банана."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Пока Рома спит, приготовлю витаминный полдник. Уверена: через 3-4 часа ему станет лучше."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "*** *** ***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Немного о приятном..."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Чтобы поработать над книгой, проснулась в четыре утра."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "В ранние часы всё получается легче и лучше."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Доработала структуру, ввела в сюжет двух новых героев и написала еще одну главу."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Надеюсь вечером с новыми эмоциями продолжу писать свой роман."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "*** *** ***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Нашла еще одну позитивную фотографию."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Знаю, что Рома обязательно прочтет публикацию, пусть лишний раз вспомнит и улыбнется."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Это 15 октября 2022 года. Мы с ним приехали в Москву, в Бурденко на первую ПЭТ КТ. Здесь после второй трепанации прошло полгода."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "-"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "attachment", "attributes": {"presentation": "gallery"}, "attachment": {"caption": "", "contentType": "image/jpeg", "filename": "Lumii_20250210_151052565.jpg", "filesize": 1886763, "height": 1800, "pic_id": 958054, "url": "http://storage.yandexcloud.net/pabliko.files/article_cloud_image/2025/02/10/Lumii_20250210_151052565.jpeg?X-Amz-Algorithm=AWS4-HMAC-SHA256&X-Amz-Credential=YCAJEsyjwo6hiq7G6SgeBEL-l%2F20250210%2Fru-central1%2Fs3%2Faws4_request&X-Amz-Date=20250210T130234Z&X-Amz-Expires=3600&X-Amz-SignedHeaders=host&X-Amz-Signature=2d44da58f8b16a292797ec4a67322a1798ed7abd86cf84cb2978aafcb5e0e534", "width": 1350}}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Ромчик нашел «свой салон» в Москве 🙂"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Это соседний дом от того, в котором мы снимали жилье."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Всегда заселялись рядом с клиникой, в трех минутах ходьбы от больницы."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "*** *** ***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Ого! Ромка зовет!"}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "*** *** ***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Зашла к мужу, вижу: лежат с Михалычем на "}, {"type": "string", "attributes": {"italic": true}, "string": "пузе"}, {"type": "string", "attributes": {}, "string": ", ноги вытянули."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Как настроение?» - спросил Рома."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Супер, а ты как?» - поинтересовалась я и присела в ногах на краю кровати."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Мой муж ничего не сказал. Положил обе ноги (нижнюю часть) на мои колени и загадочно вздохнул."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Ясненько... Оживаешь», - улыбаясь сказала я и засунула ладошку под штанину."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Массаж икр длился недолго, около 7 минут."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Ромка, как себя чувствуешь?» "}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Старашко!» - услышала в ответ и на душе посветлело."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Старашко» на \""}, {"type": "string", "attributes": {"italic": true}, "string": "афазийном"}, {"type": "string", "attributes": {}, "string": "«языке означает» Хорошо\"."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Слава Богу!» - сказала я."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "*** *** ***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Схожу освежиться в душ и буду готовить ужин."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Рома приходит в себя, поэтому отварю оставшееся мясо и потушу капусту. На десерт половина граната и банан."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "День заканчивается хорошо. Благодаря вере, не позволила гнусным мыслям собою овладеть."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Ромка же молодчина."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Его вера настолько сильна, что по сравнению со мной он - непробиваемая гранитная скала."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Напоследок новая весёлая загадка от Ромы."}], "attributes": ["heading1"]}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Зашла на кухню. Муж пьет чай с печеньем и смотрит Ивлева. Слышит, как кто-то называет Константина «Маэстро»."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Маэстро...» - прищурился Рома и кого-то представил."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Не поняла..», - сказала я и заулыбалась."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Роман изобразил удар в глаз, потом плавные женские движения и среди множества слов я поняла: \"М"}, {"type": "string", "attributes": {"italic": true}, "string": "оя мама"}, {"type": "string", "attributes": {}, "string": "\"..."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Состояние, из которого вышел мой муж накладывает отпечаток на речь и движения, поэтому Роману пришлось несколько раз показать «тычок» в глаз, женский язык тела и усмешку."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "«Ааааа!» - наконец-то воскликнула я. - «Поняла!» "}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Очень хочу рассказать, кого изобразил и что сказал Ромка, но давайте это будет очередной загадкой!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Пишите варианты в комментариях!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "***"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "Берегите свое здоровье и будьте счастливы!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {"bold": true}, "string": "Не прощаемся."}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {"bold": true}, "string": "Завтра будет новый день!"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {"bold": true}, "string": "Продолжаем Жить! 🔥"}], "attributes": []}, {"text": [{"type": "string", "attributes": {}, "string": "*** *** ***"}], "attributes": []}], "selectedRange": [58, 256]}
Комментарии 1