3
РЕМИССИЯ. Болит череп, нет сил вставать, пропал аппетит. | Паблико
39 подписчики

РЕМИССИЯ. Болит череп, нет сил вставать, пропал аппетит.


10 фев 2025 · 16:05    

Всем дружеский привет!

На часах 13-05. В квартире тишина.

Со вчерашнего вечера Рома почти не встает. Сильная слабость, рукопожатие очень слабое, говорит, что череп болит где-то вверху.

Аппетит плохой. Давление немного ниже нормального. Температура в норме.

***

Кто с нами впервые:

У моего мужа рак мозга.Две костно-пластические трепанации и удаление опухоли.Грубая моторная афазия, дезориентация и другие последствия.Большинство наших диалогов в статье передаю на привычном языке.

-

Стараюсь не будоражить разговорами, только прошу пить витаминный напиток и есть. Как может. И сколько хочет.

Михалыч лежит возле Ромки. Грустный.

Закрылась в кабинете, чуть-чуть всплакнула.

В такие моменты гадкие мысли пытаются прорваться сквозь умело выстроенный заслон. Я обороняюсь.

Верю, что ничего страшного. Настало время обычного баланса черного и белого. Плохого и хорошего.

Знаю, не может быть солнечно всегда. «Дождь и гроза» неизбежны.

Ромка, скорее восстанавливайся!

В 13-40 он встал.

Это будет его первый прием пищи за день.

Сел за стол, как смог улыбнулся. Сказал, что ничего не хочет: ни говорить, ни улыбаться. Даже есть, но надо.

-



Lumii_20250210_135645132.jpg 889.82 KB



На часах 14-10. Рома перекусил.

Сделала укол и уложила. Легла рядом, обняла.

«Господи! Спаси и помоги р. б. Роману!» - шептала я и, почти не прикасаясь, гладила мужа по голове.

Такие дни как напоминания, что нельзя полностью расслабляться.

Любить Жизнь, наслаждаться, проживать каждую минуту радостно - да!

Но быть начеку и помнить о главном - всё и всегда должно быть в меру.

Подумала: «Рома не перенапрягался физически, нормально ел, не мучался бессонницей, что тогда? Не в меру смеялся? Превысил уровень допустимой радости?» 

Сейчас у меня обострение эмоций, мысли, как бешеные крысы, снуют по уголкам и заражают сознание.

Надо просто закрыть глаза, уши и успокоиться. Попробую.

14-35. Нашла красивую фотографию с пятничной лесной прогулки.

-



Lumii_20250210_142440050.jpg 657.69 KB



15-25. Вернулась из магазина.

Купила гранат и два банана.

Пока Рома спит, приготовлю витаминный полдник. Уверена: через 3-4 часа ему станет лучше.

*** *** ***

Немного о приятном...

Чтобы поработать над книгой, проснулась в четыре утра.

В ранние часы всё получается легче и лучше.

Доработала структуру, ввела в сюжет двух новых героев и написала еще одну главу.

Надеюсь вечером с новыми эмоциями продолжу писать свой роман.

*** *** ***

Нашла еще одну позитивную фотографию.

Знаю, что Рома обязательно прочтет публикацию, пусть лишний раз вспомнит и улыбнется.

Это 15 октября 2022 года. Мы с ним приехали в Москву, в Бурденко на первую ПЭТ КТ. Здесь после второй трепанации прошло полгода.

-



Lumii_20250210_151052565.jpg 1.8 MB


Ромчик нашел «свой салон» в Москве 🙂

Это соседний дом от того, в котором мы снимали жилье.

Всегда заселялись рядом с клиникой, в трех минутах ходьбы от больницы.

*** *** ***

Ого! Ромка зовет!

*** *** ***

Зашла к мужу, вижу: лежат с Михалычем на пузе, ноги вытянули.

«Как настроение?» - спросил Рома.

«Супер, а ты как?» - поинтересовалась я и присела в ногах на краю кровати.

Мой муж ничего не сказал. Положил обе ноги (нижнюю часть) на мои колени и загадочно вздохнул.

«Ясненько... Оживаешь», - улыбаясь сказала я и засунула ладошку под штанину.

Массаж икр длился недолго, около 7 минут.

«Ромка, как себя чувствуешь?» 

«Старашко!» - услышала в ответ и на душе посветлело.

«Старашко» на "афазийном«языке означает» Хорошо".

«Слава Богу!» - сказала я.

*** *** ***

Схожу освежиться в душ и буду готовить ужин.

Рома приходит в себя, поэтому отварю оставшееся мясо и потушу капусту. На десерт половина граната и банан.

День заканчивается хорошо. Благодаря вере, не позволила гнусным мыслям собою овладеть.

Ромка же молодчина.

Его вера настолько сильна, что по сравнению со мной он - непробиваемая гранитная скала.

Напоследок новая весёлая загадка от Ромы.

Зашла на кухню. Муж пьет чай с печеньем и смотрит Ивлева. Слышит, как кто-то называет Константина «Маэстро».

«Маэстро...» - прищурился Рома и кого-то представил.

«Не поняла..», - сказала я и заулыбалась.

Роман изобразил удар в глаз, потом плавные женские движения и среди множества слов я поняла: "Моя мама"...

Состояние, из которого вышел мой муж накладывает отпечаток на речь и движения, поэтому Роману пришлось несколько раз показать «тычок» в глаз, женский язык тела и усмешку.

«Ааааа!» - наконец-то воскликнула я. - «Поняла!» 

Очень хочу рассказать, кого изобразил и что сказал Ромка, но давайте это будет очередной загадкой!

Пишите варианты в комментариях!

***

Берегите свое здоровье и будьте счастливы!

Не прощаемся.

Завтра будет новый день!

Продолжаем Жить! 🔥

*** *** ***

Всем дружеский привет!

На часах 13-05. В квартире тишина.

Со вчерашнего вечера Рома почти не встает. Сильная слабость, рукопожатие очень слабое, говорит, что череп болит где-то вверху.

Аппетит плохой. Давление немного ниже нормального. Температура в норме.

***

Кто с нами впервые:

У моего мужа рак мозга.Две костно-пластические трепанации и удаление опухоли.Грубая моторная афазия, дезориентация и другие последствия.Большинство наших диалогов в статье передаю на привычном языке.

-

Стараюсь не будоражить разговорами, только прошу пить витаминный напиток и есть. Как может. И сколько хочет.

Михалыч лежит возле Ромки. Грустный.

Закрылась в кабинете, чуть-чуть всплакнула.

В такие моменты гадкие мысли пытаются прорваться сквозь умело выстроенный заслон. Я обороняюсь.

Верю, что ничего страшного. Настало время обычного баланса черного и белого. Плохого и хорошего.

Знаю, не может быть солнечно всегда. «Дождь и гроза» неизбежны.

Ромка, скорее восстанавливайся!

В 13-40 он встал.

Это будет его первый прием пищи за день.

Сел за стол, как смог улыбнулся. Сказал, что ничего не хочет: ни говорить, ни улыбаться. Даже есть, но надо.

-



Lumii_20250210_135645132.jpg 889.82 KB



На часах 14-10. Рома перекусил.

Сделала укол и уложила. Легла рядом, обняла.

«Господи! Спаси и помоги р. б. Роману!» - шептала я и, почти не прикасаясь, гладила мужа по голове.

Такие дни как напоминания, что нельзя полностью расслабляться.

Любить Жизнь, наслаждаться, проживать каждую минуту радостно - да!

Но быть начеку и помнить о главном - всё и всегда должно быть в меру.

Подумала: «Рома не перенапрягался физически, нормально ел, не мучался бессонницей, что тогда? Не в меру смеялся? Превысил уровень допустимой радости?» 

Сейчас у меня обострение эмоций, мысли, как бешеные крысы, снуют по уголкам и заражают сознание.

Надо просто закрыть глаза, уши и успокоиться. Попробую.

14-35. Нашла красивую фотографию с пятничной лесной прогулки.

-



Lumii_20250210_142440050.jpg 657.69 KB



15-25. Вернулась из магазина.

Купила гранат и два банана.

Пока Рома спит, приготовлю витаминный полдник. Уверена: через 3-4 часа ему станет лучше.

*** *** ***

Немного о приятном...

Чтобы поработать над книгой, проснулась в четыре утра.

В ранние часы всё получается легче и лучше.

Доработала структуру, ввела в сюжет двух новых героев и написала еще одну главу.

Надеюсь вечером с новыми эмоциями продолжу писать свой роман.

*** *** ***

Нашла еще одну позитивную фотографию.

Знаю, что Рома обязательно прочтет публикацию, пусть лишний раз вспомнит и улыбнется.

Это 15 октября 2022 года. Мы с ним приехали в Москву, в Бурденко на первую ПЭТ КТ. Здесь после второй трепанации прошло полгода.

-



Lumii_20250210_151052565.jpg 1.8 MB


Ромчик нашел «свой салон» в Москве 🙂

Это соседний дом от того, в котором мы снимали жилье.

Всегда заселялись рядом с клиникой, в трех минутах ходьбы от больницы.

*** *** ***

Ого! Ромка зовет!

*** *** ***

Зашла к мужу, вижу: лежат с Михалычем на пузе, ноги вытянули.

«Как настроение?» - спросил Рома.

«Супер, а ты как?» - поинтересовалась я и присела в ногах на краю кровати.

Мой муж ничего не сказал. Положил обе ноги (нижнюю часть) на мои колени и загадочно вздохнул.

«Ясненько... Оживаешь», - улыбаясь сказала я и засунула ладошку под штанину.

Массаж икр длился недолго, около 7 минут.

«Ромка, как себя чувствуешь?» 

«Старашко!» - услышала в ответ и на душе посветлело.

«Старашко» на "афазийном«языке означает» Хорошо".

«Слава Богу!» - сказала я.

*** *** ***

Схожу освежиться в душ и буду готовить ужин.

Рома приходит в себя, поэтому отварю оставшееся мясо и потушу капусту. На десерт половина граната и банан.

День заканчивается хорошо. Благодаря вере, не позволила гнусным мыслям собою овладеть.

Ромка же молодчина.

Его вера настолько сильна, что по сравнению со мной он - непробиваемая гранитная скала.

Напоследок новая весёлая загадка от Ромы.

Зашла на кухню. Муж пьет чай с печеньем и смотрит Ивлева. Слышит, как кто-то называет Константина «Маэстро».

«Маэстро...» - прищурился Рома и кого-то представил.

«Не поняла..», - сказала я и заулыбалась.

Роман изобразил удар в глаз, потом плавные женские движения и среди множества слов я поняла: "Моя мама"...

Состояние, из которого вышел мой муж накладывает отпечаток на речь и движения, поэтому Роману пришлось несколько раз показать «тычок» в глаз, женский язык тела и усмешку.

«Ааааа!» - наконец-то воскликнула я. - «Поняла!» 

Очень хочу рассказать, кого изобразил и что сказал Ромка, но давайте это будет очередной загадкой!

Пишите варианты в комментариях!

***

Берегите свое здоровье и будьте счастливы!

Не прощаемся.

Завтра будет новый день!

Продолжаем Жить! 🔥

*** *** ***

Читайте также

Комментарии 1

Войдите для комментирования
■ Жизнь в движении 22 мар 2025 в 12:37
Страшно, но жить надо.
НОВОСТИ ПОИСК РЕКОМЕНД. НОВОЕ ЛУЧШЕЕ ПОДПИСКИ