Тушёнка. Не рецепт, а рассказ про ковидное время ))
24 ноя 2022 · 13:11
Фото с личной полки автора ))
Денис вздрогнул и открыл глаза. Между шторами «блэк-аут» пробивался свет подобно лезвию ножа, который вскрывает консервную банку.
— До чего довёл меня этот карантин… И валерьянка на ночь, и будильник отключен, а я не могу просто взять и выспаться. Олеся бы меня засмеяла. Правильно она от меня ушла. Я тот ещё паникёр.
Владелец однокомнатной сталинки с четырьмя метрами от пола до потолка опустил босые ноги на пол, затем раздумал и втянул ноги обратно под одеяло. Он взял в руки телефон и вошёл в приложение антикафе. Зевнул. «В этом антикафе сейчас нет никого из ваших друзей». Денис усмехнулся.
— Друзей… Там сейчас вообще никого нет. И когда всё это уже закончится…
Денис вяло пошевелился, выбрался из постели, прошёл на кухню, открыл дверь на балкон, потянулся к стеллажу и достал из шелестящего пакета очередную пачку гречки. Хлопнула металлопластиковая дверь. Денис задумался. Вспомнил — взял с полки над кухонным столом новую жестянку с тушёнкой. Вдруг обратил внимание на срок годности. Его передёрнуло, ладони вспотели, что повышало риск упустить банку из рук, грохнуть ею об пол и услышать в ответ «батарейную» дробь от соседей. Тушёнка была просрочена.
— Как, я же проверял… Там ещё два года было… — пробормотал Денис.
Стараясь уверить себя в том, что попалась всего одна такая банка, озабоченный хозяин пытливо пересмотрел ещё три жестянки — соседки первой. Они заговорщицки выдавали одну и ту же дату. Руки вспотели окончательно. Денис вытер их о кухонное полотенце, отчего руки стали неприятно попахивать. Никто не менял эти полосатые тряпочки с тех пор, как мама Дениса приходила к нему в гости, чтобы убедиться, что сын ест хоть что-то кроме заварных супов и макарон, внешне напоминающих локоны после химической завивки. А теперь вот весь мир сидел на таком меню.
Денис опустился на колени перед тумбочкой, в которой стояли остальные запасы тушёнки. Пересмотрел банки одну за другой. Всё то же самое. В голове возникла странная догадка.
— Неужели… я спал… Два года?..
Денис бросился к пульту от телевизора. Щелчок. Фильм. Щелчок. Ещё один фильм.
— Где новости, чёрт побери…
Смарт-ТВ с календарём никак не выдавал дату.
— Они что, все каналы заменили каруселью кинопоказов? Там вообще есть кто живой?
Денис почувствовал, что паники было не миновать. Бежать! Куда? Улица! Он бросился к окну, столкнулся с подоконником, как с соперником, больно ударился. Резко дёрнул в стороны всё те же «блэк-аут» шторы — яркий свет на мгновение ослепил его. Денису показалось, что прошла вечность, пока глаза привыкли к дневному свету. Страх не увидеть в окне привычного мира качнул его физическое тело.
Денис снова зажмурился.
— Открой.
Не вышло.
— Открой, трус, — повторил он громче. Веки словно срослись. Как в триллере, где у людей пропадали рты, что превращало их в немых уродов.
— Да открывай же!!! — заорал он на себя, словно разделившись на тридцатилетнего мужчину и маленького мальчика.
Денис громко выдохнул весь воздух, оскалился на себя самого, разлепил веки и выпучил глаза. Картинка за окном стала проясняться.
Посреди пустой детской площадки сидела собака. От её ошейника тянулся поводок, за который никто не держал. Собака сидела неподвижно, не подавая признаков жизни.
Денис едва не выбил лбом стекло, когда за его спиной внезапно завибрировал телефон, лежавший на деревянной крышке письменного стола. Запыхавшись от двух тяжёлых шагов, связавших его и мобильный, Денис с трудом провёл указательным пальцем по сенсорному экрану. Наконец, вызов был принят.
— Ден, ты собрался?
— Собрался? Куда? Кто это?
— Ты чего? Это Саня. На байдарки же… договорились ещё неделю назад.
— А разве в карантин можно? — задал встречный вопрос Денис, не столько разобравшись в том, что произошло, сколько стараясь выкрутиться из неловкой ситуации.
— Слушай, ты там что, отмечал вчера годовщину снятия карантинной блокады? Без друзей нехорошо. Короче, мы через час будем проезжать мимо твоего дома. Выходи, а то в самое пекло попадём.
Телефон отключился.
— Так это тушёнка и гречка для похода? … поездки? То есть для сплава на байдарках? А срок годности…
Денис ещё раз пересмотрел жестянки. То был срок производства, а не срок годности.
— Уф…
Денис провёл ладонями по глазам, носу до подбородка…
— А как же антикафе? – вспомнил он.
Денис взглянул на часы. Шесть утра. Антикафе открывалось в восемь.
Вспомнив о собаке на улице, Денис подошёл к окну. Теперь рядом с четвероногим другом стоял хозяин. Пёс никак не хотел заканчивать прогулку. Мужчина небрежно взял его под мышку и уверенным шагом направился к дому напротив. Денис прошёл через кухню на балкон, вдохнул свежий воздух, который вновь стал таким приятным и пьянящим, как год назад после карантина. Сдёрнул с крючка огромный рюкзак, бросил на дно всю гречку и тушёнку, остановился… Вытащил пару банок, поставил обратно на полку и пробормотал: «Бережёного бог бережёт».
Комментарии 31