3
"Я курд, но я турк, я живу здесь" | Паблико
2 подписчики

"Я курд, но я турк, я живу здесь"


03 ноя 2023 · 07:21    
Возле станции «Аксарай» не отличишь людей от джиннов, с тьмой мешаются их потоки. Гудят и захлебываются табачным дымом чайные, а цыганские дети хватают со столов. («Шарик над геджеконду») 



3.jpg 176.38 KB


Так было в тот вечер ноября. Я была измучена дождем, блужданием по Ускюдару в ливень. Вернулась на свой берег. На площади Аксарай шумели толпы, курили, так, что дым плотно стоял между домами. Свернула в переулок, чтоб выпить чаю. По переулку метался ветер. К столу, выставленному на неровном тротуаре, все время подбегали беспризорные дети и грязными пальчиками хватали у меня со стола. От ветра, детей, прохожих, автомобилей и огней, казалось переулок едет в неизвестном направлении. Чайки уходили на ночлег. За стенами таился безымянный ужас.

Пожилой хозяин чайной вышел и окриком отогнал детей. Сел напротив и заговорил на русском.

- Я когда-то любил женщину, поэтому говорю.

Он показал мне фотографию на телефоне: он молодой в московском метро. Он рассказал мне свою историю. Мы долго сидели тогда в чайной. Он достал сигареты, мы курили, как все вокруг без перерыва, и пепел метался по переулку, влетал в беспокойное течение города.

Из этого вечера родились слова, которыми начинается повесть «Шарик над геджеконду»:

Лайлели, чья душа была неспокойной, как чайка с крыльями выпи, как тревожные сумерки города, в которых осенний ветер мечется над столиками чайных, разрывает в клочья сигаретный дым и осыпает пеплом пиджак старика. («Шарик над геджеконду») 

Мы говорили, как будто этот вечер джинны скроили для разговора. Халиль рассказал мне свою историю, я записала ее потом в повесть, вместе с мозаикой других разговоров и встреч. 

Мы говорили, и моя душа привыкла к этому человеку. Когда закончились сигареты, стало поздно, нужно было идти в свою комнату через район мигрантов из Сомали, я испытал такую грусть, такую утрату.

- Я курд, но я турк. Я живу здесь, - сказал Халиль.

На утро мне захотелось вернуться в чайную, повидать Халиля, но люди в чайной сказали, что сегодня он не выйдет на работу. Я пошла мимо мечете Валиде, на стенах которой притаилось домики для птиц, вдоль трамвайных путей на шумной улице Орду. И я придумала такие строки:

Друг единственный случайный,

В тёмном городе приезжих,

В сизом городе печали,

Чаек, лодок и одежды,

В шумном городе прохожих,

Минаретов, магистралей,

Каждым вечером тревожным

Пролетает халиф-аист.

Завтра, друг, тебя не будет,

В той чайной не будет больше,

Незнакомые мне люди

Выйдут из метро на площадь.

Через час нужно было собираться в аэропорт. Потом я искала на карте эту чайную и ветреный переулок, но не смогла узнать ее на солнечных фотографиях. Я запомнила чайную в темноте, испачканной огнями.

Я вплела историю Халиля в повесть. И она навсегда теперь будет с нами. 

Шарик над геджеконду, послушать

Шарик над геджеконду, читать

*

Возле станции «Аксарай» не отличишь людей от джиннов, с тьмой мешаются их потоки. Гудят и захлебываются табачным дымом чайные, а цыганские дети хватают со столов. («Шарик над геджеконду») 



3.jpg 176.38 KB


Так было в тот вечер ноября. Я была измучена дождем, блужданием по Ускюдару в ливень. Вернулась на свой берег. На площади Аксарай шумели толпы, курили, так, что дым плотно стоял между домами. Свернула в переулок, чтоб выпить чаю. По переулку метался ветер. К столу, выставленному на неровном тротуаре, все время подбегали беспризорные дети и грязными пальчиками хватали у меня со стола. От ветра, детей, прохожих, автомобилей и огней, казалось переулок едет в неизвестном направлении. Чайки уходили на ночлег. За стенами таился безымянный ужас.

Пожилой хозяин чайной вышел и окриком отогнал детей. Сел напротив и заговорил на русском.

- Я когда-то любил женщину, поэтому говорю.

Он показал мне фотографию на телефоне: он молодой в московском метро. Он рассказал мне свою историю. Мы долго сидели тогда в чайной. Он достал сигареты, мы курили, как все вокруг без перерыва, и пепел метался по переулку, влетал в беспокойное течение города.

Из этого вечера родились слова, которыми начинается повесть «Шарик над геджеконду»:

Лайлели, чья душа была неспокойной, как чайка с крыльями выпи, как тревожные сумерки города, в которых осенний ветер мечется над столиками чайных, разрывает в клочья сигаретный дым и осыпает пеплом пиджак старика. («Шарик над геджеконду») 

Мы говорили, как будто этот вечер джинны скроили для разговора. Халиль рассказал мне свою историю, я записала ее потом в повесть, вместе с мозаикой других разговоров и встреч. 

Мы говорили, и моя душа привыкла к этому человеку. Когда закончились сигареты, стало поздно, нужно было идти в свою комнату через район мигрантов из Сомали, я испытал такую грусть, такую утрату.

- Я курд, но я турк. Я живу здесь, - сказал Халиль.

На утро мне захотелось вернуться в чайную, повидать Халиля, но люди в чайной сказали, что сегодня он не выйдет на работу. Я пошла мимо мечете Валиде, на стенах которой притаилось домики для птиц, вдоль трамвайных путей на шумной улице Орду. И я придумала такие строки:

Друг единственный случайный,

В тёмном городе приезжих,

В сизом городе печали,

Чаек, лодок и одежды,

В шумном городе прохожих,

Минаретов, магистралей,

Каждым вечером тревожным

Пролетает халиф-аист.

Завтра, друг, тебя не будет,

В той чайной не будет больше,

Незнакомые мне люди

Выйдут из метро на площадь.

Через час нужно было собираться в аэропорт. Потом я искала на карте эту чайную и ветреный переулок, но не смогла узнать ее на солнечных фотографиях. Я запомнила чайную в темноте, испачканной огнями.

Я вплела историю Халиля в повесть. И она навсегда теперь будет с нами. 

Шарик над геджеконду, послушать

Шарик над геджеконду, читать

*

Читайте также

Комментарии 4

Войдите для комментирования
Интересно я подписывался на ваш канал.
■ narin narin 04 ноя 2023 в 10:42
Спасибо! Очень рада Вам)
■ Заработаем вместе! 04 ноя 2023 в 08:30
Спасибо интересная статья, а повесть вашу прочту обязательно, ставлю 5.
■ narin narin 04 ноя 2023 в 10:43
Спасибо большое за Ваш отклик!
НОВОСТИ ПОИСК РЕКОМЕНД. НОВОЕ ЛУЧШЕЕ ПОДПИСКИ